היילנד פארק, אילינוי (JTA) – דוכן המזון "בּרַייט בּוֹלס" באזור המסחרי הראשי של היילנד פארק היה פתוח ב-4 ביולי, והבעלים, לינדזי ומאט מלצר, התכוננו ליום עמוס.
לינדזי עזבה את עבודתה בקרן היהודית המאוחדת (JUF) של שיקאגו רבתי, ביוני 2020, כדי לפתוח את העסק שתמיד חלמה עליו, חנות סמוּדי צמחוני וסטודיו לבריאות ואיכות חיים. זו עמדה להיות השנה הראשונה מאז תחילת המגפה שבה הפרוור שלה מקיים את חגיגות יום העצמאות השנתיות, כולל תהלוכה, והזוג מלצר ציפה בכיליון עיניים להרבה תנועת הולכי רגל.
להקת הכליזמר של מקסוול החלה לנגן את רשימת שירי התהלוכה, וביצעה את הנעימה היהודית השמחה המוכרת "פריילך פון דר חופה" ("שמחה מתחת לחופה"). אחת הצופות בתהלוכה, היזמית היהודיה המקומית קנדיס קרֵיין, צחקה והצטלמה עם בעלה ועם שני ילדיה הקטנים.
"התלוצצנו, 'רק בהיילנד פארק מגיעה להקת כליזמר'", אמרה קריין.
ואז הכול השתנה.
"עמדתי ליד הקופה, ופתאום, אני רואה את חברי תזמורת בית הספר התיכון של היילנד פארק רצים לאורך הרחוב", אמרה לינדזי מלצר. "המחשבה הראשונה שלי הייתה שיש יורה פעיל".
כעבור רגעים אחדים הגיע שוטר רכוב על אופניים ואמר לכולם להסתלק מהרחוב.
"פשוט פתחנו את הדלת שלנו", אמרה לינדזי. "יש לנו מרתף בערך בגודל של כל החנות, והצלחנו לאכסן יותר ממאה בני-אדם בבטחה, הרחק מהחלונות".
בעלה עמד על המשמר ליד הדלת הקדמית, בשעה שלינדזי הנחתה את כל האחרים, בעיקר משפחות עם ילדים קטנים, להסתתר במורד המדרגות. מורה שעברה הדרכה למוכנות לאירועי ירי, יהודיה בעצמה, שיחקה משחקים עם הילדים ועזרה לכולם להישאר רגועים.
בינתיים, הווארד פּרֵייגר, נגן טוּבּה בלהקה, אמר שנדמה לו שהוא רואה את היורה נמלט מן הזירה. "ראינו הרבה אנשים רצים", אמר. "ראינו את הבהלה ואת האימה בעיניים שלהם".
קריין התחבאה עם בתה בת השש בכניסה לחנות שננטשה, לאחר שהשתיים התפצלו מבעלה ומבנה בן השנה, שנלקחו לאחת הדירות בידי אזרח טוב לב.
"אנחנו גרים ממש חמש דקות מן הצומת הזה [שבו התרחש הירי]," אמרה קריין. "זו השכונה שלנו. זו בעצם החצר האחורית שלנו".
בירי בתהלוכת ה-4 ביולי בהיילנד פארק נהרגו שבעה בני אדם, ושישה מהם זוהו רשמית ביום שלישי: קתרין גולדסטין (בת 64), אירנה מק'קארתי (35), קֶוין מק'קארתי (37), סטיבן שטראוס (88), ג'קי סונדהיים (63) וניקולס טולדו-סרגוסה (78). שמה של סונדהיים פורסם ביום שני בלילה על ידי קהילת ישראל-נורת׳ שור, בית כנסת רפורמי שבו הייתה חברה ואשת צוות.
עשרות בני-אדם נפצעו ומרכז העיר נותר זרוע טיולונים וכסאות נטושים לאחר שהירי הותיר נתיב של הרס בלב היילנד פארק, עיר המונה כ-30,000 תושבים, אשר כמחצית מדייריה יהודים. בין הקורבנות היו גם יהודים וגם לא-יהודים, מה שמשקף את המגוון האנושי בפרוור ואת הפופולריות של חגיגות יום העצמאות האמריקאי.
דפי גיוס תרומות רבים החלו להישלח מייד ברשת למען משפחות הנפגעים והניצולים, ביניהם דף למען בנם בן השנתיים של הזוג מק'קארתי, שיגדל כעת אצל סבו וסבתו, נינה ומישה לבנברג.
היילנד פארק הוא פרוור של שיקאגו ששוכנת בו קהילה יהודית גדולה, הכוללת מספר נכבד של ישראלים וגם את המטה הארצי של ארגון פוליטי ליברלי יהודי המגייס תרומות למועמדים לבחירות. תושבי הפרוור נותרו המומים ואחוזי טראומה לאחר האירוע. קייטנות יהודיות ואירועים אחרים בוטלו בכל הסביבה ביום המוחורת, וכמה מבתי הכנסת הרבים באזור הודיעו על תפילות מיוחדות בעקבות הירי.
קהילת ישראל-נורת׳ שור, הנמצאת בגלֶנקוֹ הסמוכה, הודיעה כי אחת הקורבנות היא סוּנדהיים, חברת קהילה, גננת ורכזת בני מצווה בבית הכנסת. "אין די מילים לבטא את עומק כאבנו", נאמר בהודעת בית הכנסת.
ראשי בית הכנסת סירבו להתראיין ל-JTA, באומרם כי הם "מרוכזים לחלוטין בתמיכה בקהילה שלנו כעת". שלושה חברים ב"עם שלום", קהילה רפורמית בגלנקו הסמוכה, נפצעו מן הירי ושניים מהם נלקחו לבית החולים לטיפול בפצעיהם, כך אמר הרב סטיבן לוונסטין, שהוסיף כי הפצועים לא רצו ששמותיהם יפורסמו.
מנהיגים רוחניים יהודיים רבים מן האזור אמרו ל-JTA כי אף על פי שאינם רוצים להעלות ניחושים באשר למניעיו של היורה, קהילותיהם נאבקות בתחושה שבטחונן התערער. "אני חושבת שהאנטנות שלנו כיהודים מזדקרות קצת באירועים כאלה", אמרה הרבה ג'וֹדי קורנפלד מן הקהילה היהודית ההומניסטית בית חברים בדירפילד הסמוכה.
הרב אוון מופיק מבית הכנסת ״מקום סולל״ אמר לתחנת WBEZ של הרדיו הציבורי של שיקאגו ביום שאחרי הירי כי "אני כן מרגיש בטוח" בקהילה הזו כיהודי, אבל הוסיף, "כמובן זה משפיע עלינו נפשית. לכן יש לנו הרבה אמצעי אבטחה בבית הכנסת". רבנים אחרים ציינו כי אף על פי שקהילותיהם אולי לא נפגעו פיזית מן המתקפה, הם חשים בנזק במישור הפסיכולוגי.
אמנם הרשויות המקומיות ציינו כי הן אינן סבורות שהיה מניע של שנאה דתית למעשיו של היורה, אבל לפחות רב אחד מהיילנד פארק דיווח כי החשוד, שלדברי הרשויות תכנן את התקפתו מראש במשך כמה שבועות, ביקר בעבר בבית כנסת שלו.
יוסף שנוביץ, רב חב"ד של היילנד פארק, סיפר לאתר החדשות החרדי אנ"ש כי הוא זיהה את החשוד בירי, שלדבריו סולק מחב"ד בידי השומר החמוש במקום במהלך ליל הסדר השנה. דובר חב"ד סיפור ל-JTA כי יש לקהילה מצלמת אבטחה אך לא אמר אם יש בידיהם צילומים של התקרית.
השומר בבניין גם אישר לאתר החדשות Forward כי החשוד ביקר בקהילה במהלך הפסח, ואמר כי מסר את שמו וישב בהיכל בית הכנסת במשך 45 דקות בטרם עזב.
אף קהילה אחרת מאזור החוף הצפוני ש-JTA פנתה אליה לא דיווחה כי ראתה את החשוד בירי בבית התפילה שלה.
הרשויות אמרו כי החשוד ברצח, שהואשם ביום שלישי בערב בשבעה מקרי רצח, השיג את הרובה רב-העוצמה ששימש לטבח באופן חוקי. הירי הצית מחדש את הדיונים סביב צעדי בקרה על כלי נשק בארצות הברית – נושא שאפילו הקהילה היהודית של היילנד פארק עצמה נחלקה בו בעבר.
ב-2013 תבע רופא ילדים יהודי מקומי בשם אריה פרידמן, שהיה אז חבר בקהילת בית אל, את העיריה בגלל האיסור החדש שהטילה על נשק התקפי, בטענה שהאיסור פוגע בזכויותיו לפי התיקון השני לחוקה.
פרידמן, שהיה מועמד לבית הנבחרים האמריקני ב-2010 ומועמד לסנאט של מדינת אילינוי ב-2012, ובאותה עת היה פעיל בסניף שיקאגו של הקואליציה היהודית הרפובליקנית, הביא את עתירתו בפני בית המשפט העליון של ארה"ב, וזה דחה אותה ב-2015. פרידמן לא השיב לכמה בקשות של JTA להגיב ביום שלישי, וממשרד מרפאתו נמסר שהוא בחופשה. דובר מטעם הקואליציה היהודית הרפובליקנית אמר כי פרידמן כבר אינו פעיל בקבוצה. הוא גם חדל להיות חבר בקהילת בית אל, לדברי גורם מקומי.
בינתיים, בין היהודים המקומיים הרבים שעסקו בהסברה למען הטלת מגבלות על מכירת נשק הייתה מרשה בַּלוֹניק, מנהלת ועד הפעולה המשותף לענייני מדיניות, הידוע בראשי התיבות JACPAC, שדולה פרו-ישראלית שהמטה הראשי שלה בהיילנד פארק. היא נסעה על פלטפורמה בתהלוכה יחד עם בנה, נכדה וקבוצת הבייסבול של נכדה והייתה עדה לירי.
"מעולם לא שיערתי שאתקל בזה בקהילה שלי. שום דבר לא מכין אותך לשפיכות דמים ברחובות שאתה הולך בהם", אמרה בלוניק, והוסיפה כי התקרית תהפוך את JACPAC "לנחושה עוד יותר מאי פעם לוודא שנבחר חברי קונגרס שישימו סוף אחת ולתמיד לשימוש האלים בנשק ויאסרו על כלי נשק התקפיים".
כמה ארגונים יהודיים, ביניהם כנסת הרבנים של התנועה הקונסרבטיבית, אמרו כי המתקפה האלימה הייתה הדוגמה הטרייה ביותר לכישלון של אמריקה בחקיקה בתחום הנשק. "ליבנו דואב על החיים שנגדעו בגלל שימוש אלים בנשק ואנו מיואשים מכך שהעומדים בראש ממשלת ארצות הברית לא הגיבו בהחלטיות מספקת כדי למנוע מאסונות שכאלה להפוך לדבר שבשיגרה", אמרה כנסת הרבנים בהצהרתה, והפצירה בחבריה לפעול לקידום רפורמה בתחום הנשק.
היהודים המקומיים שנחלצו להימלט למקום מבטחים ולעזור לאחרים במהלך הטבח אמרו שהם המומים מכך שהמפלט השליו שלהם בעבר הפך לזירה מזעזעת.
"מאט ואני חיינו בכל כך הרבה מקומות שונים בעולם. שנינו גדלנו כאן, התאהבנו כאן" אמרה לינדזי מלצר. "ידענו שזה המקום שבו רצינו לגדל את ילדינו. אני לא מצליחה להאמין, זה כל כך כואב שזה פגע עכשיו בעיר שלנו".
פרייגר, שאמר כי נגן הקלרניט בלהקתו החליט שלא ינגן עוד בתהלוכות, הוא משתתף קבוע במניין קדיש וירטואלי שמארגן MyJewishLearning. הוא אומר כי בעיתות משבר הוא מתנחם בטקסים היהודיים, והוא אף מנסה לקדם אינטראקציות חיוביות עם בני אדם אחרים באמצעות ספרו "עשה למישהו את היום".
"אנחנו צריכים למצוא יותר דרכים לרומם אחד את השני", אמר. "במיוחד בזמנים כאלה. בחיפוש דרכים לגרום לאנשים להרגיש יותר טוב, באכפתיות אחד כלפי השני".
כתבה זו הוכנה בשיתוף עם Jewish Chicago: The JUF Magazine. היא נכתבה בידי חבר בקהילה היהודית של היילנד פארק שיש לו קשרים אישיים עם כמה מן המרואיינים, וכן עם אחד הקורבנות לפחות.
